

Alejandro Céspedes



TOPOLOGÍA DE UNA PÁGINA EN BLANCO



Código de Barras *Poesía*



Foto: David García Torrado

Código de Barras Poesía



Alejandro Céspedes

Topología
de una página en blanco

Título: *Topología de una página en blanco*

Autor: Alejandro Céspedes

© *copyright*: Alejandro Céspedes 2011

Portada: manipulación de la obra *Le faux miroir*, de René Magritte

Edición eBook: Códice de Barras

Todos los derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial de este libro sin permiso previo por escrito del autor.

Primera edición:

eBook, ***Códice de Barras***,

septiembre de 2011 en Navalperal de Pinares

para el mundo entero

Topología de una página en blanco es una reflexión realizada en términos simbólicos sobre el proceso creativo. Es una poética que se efectúa desde dentro de la misma poesía y una poesía que se piensa en el lenguaje mientras está produciéndolo.

Una profunda desolación conceptual nada condescendiente recorre cada página. Desolación no sustantivada que va produciéndose en el lector durante el acto mismo de la lectura porque no está presente en el texto sino que surge durante el proceso de auto-descubrimiento que exigirá al lector construir su propio texto.

La página, el soporte, como espacio, como elemento limitador en donde ocurre la simbiosis, como territorio de encuentro para los tres vectores esenciales de lo literario: lo creado, el creador y el recreador. La página se convierte en metáfora absoluta, símbolo último de ese territorio movetizo al que intenta fijarse el lenguaje y en donde se encuentran, enfrentados, entrelazados, atónitos o desdeñosos, los ojos del lector y del autor.

He tenido el proyecto de buscar los lugares decisivos del pensamiento filosófico, encontrando que la mayor parte de ellos eran revelaciones poéticas. Y al encontrar y consumirme en los lugares decisivos de la poesía me encontraba con la filosofía.

María Zambrano

El hecho -particular y sin importancia- de que no lo veas, no significa que no exista, o que no esté aquí, acechándote desde algún lugar de la página en blanco, preparado y ansioso de saltar sobre tu ceguera.

Wilfredo Machado

prólogo

pero nunca el reverso no simultáneamente
el reverso está oculto cualquier cara
desde otra posición es un reverso un juego simple
definición o elipsis atentar contra todo lo sencillo

leer

trocear las relaciones que se dan en las partes

la partición
su idea podría ser otra vez un instrumento
para entender el todo

bendecir la unidad de los sentidos en una sola
e irrepetible percepción
esperar a que ocurra el pensamiento

leer

lo demás...
diálogo imposible entre partes que no se reconocen
en lo idéntico

un animal con doble dentadura está intentando
besar mientras desgarrar

trozos de ser humano
se empeñan en hallar definiciones
de sus propios pedazos
pero ignoran que ya no les pertenecen

dentro de otros fragmentos

fragmentos

construyen una realidad descuartizada

sólo la forma de mentir nos diferencia
extraída de su contexto cualquier frase funciona
como símbolo quizá ésta sea la única verdad
de todo el libro
la mirada colapsa ante la posibilidad de la certeza
y el poeta finge no conocer lo que ya sabe

podría ser
o no

¿pero podría?

¿ser?

¿existe la certeza
de lo que aún no es?

bucear

para descubrir la panza de lo escrito
se traza una línea sobre la superficie y se comprueba
que debajo de la línea no exista superficie
y que encima ya no haya trazo

leer sin gafas

sin aletas sin oxígeno hasta que se acaba el aire
y quien lee se da cuenta de que se le ha olvidado
en qué dirección está la superficie

leer

la idea sabe decidir cuál será su contexto
para expresarse en él
para intentarlo para reproducirse
en su cualidad hermafrodita pero aún no es

aún

no

es

tal vez haya que ir pensando en echar *migas
de pan en el bosque de los símbolos*

primera página esta podría ser la página primera
tiene los tres elementos esenciales pero no el reverso
el reverso no existe todavía
y no es posible ordenar lo que se ignora

leer

un juego simple parece un juego parece simple
pero ¿a alguien le interesa la idea del límite?
¿para qué?

¿qué importa

el interés el límite la idea?

colapsar donde se unan los labios de la herida
porque al juntar dos límites se forma una frontera
y el ojo no comprende todavía no comprende
porque no se ha escrito sobre la sutura

en la página 73
habrá que hacerlo

pero si al llegar sigue sin parecer interesante
el planteamiento que aún lo geométrico
el espacio el adentro el afuera el vacío el antes y después
la periferia el sumergirse el hacia atrás el adelante
si ahora es decir antes no interesa
la topología del lenguaje las propiedades lo marginal
la costura del límite
si no interesa desafiar el axioma
si no interesa abrirle el vientre al lenguaje
para extraer la conciencia del axioma
si no hay que hacer apuestas contra la percepción -aún-
si ya sólo se puede edificar sobre certidumbre
¿tendrá interés la idea

del escombro?

¿lo imaginado? ¿lo que no se ha podido construir
en la página?

está cayendo
sobre el sueño de Newton
no hay manzanas y el cisma se refrenda en lo inmutable

dentro
la indeterminación de la sintaxis

un ojo cerrado
será una entrada
un ojo cerrado
mirará por su ojo

y verá soledad
entonces la soledad será el objeto
de la mirada y la mirada
en esa frase sin sujeto
se mueve en el espacio de la pérdida

¿quién fingirá después que sabe cómo ahogarse?

cada palabra se cree irrefutable preñada de certeza
sus signos en la realidad no existen
cuerpos huecos
todo tendrá que ser imaginado y habrá que trabajar
sobre la ausencia
aun así qué difícil fabricar sintaxis
que no tenga el don de predecirse

porque regresar es perder y avanzar es ir perdiendo
hay que ser cautos al ubicarse entre los dos espejos
que cada vez que se abre un libro aparecen colocados
frente a frente

en la revelación de mirar a cada lado

está el axioma

también en la cadena de seres infinitos
que produce el reflejo
está el axioma
en cada verdad reside
la engañosa voluntad de someterse
sólo hay que decidir cuál será el peso
de la subordinación

cuando en la página 58 leas lo escrito
sobre la refracción haz un dibujo como si te acordases
de los libros del colegio
tacha lo que quieras
estás en la memoria desde el propio recuerdo
son livianos los cimientos sobre los que se encuentra
edificada y no se llega siempre por el mismo camino

a quién preocupa la alteración o no de una realidad
evanescente
¿realidad?
¿es posible creer

en una realidad que es modificable
cada vez que se visita? ¿siempre es la misma persona
la que vuelve?
¿la que lee *vuelve*?
¿es posible bañarse dos veces en la misma página?
¿en qué categoría de realidad está la septicemia
del lenguaje?

aunque conozcamos las respuestas aunque recordemos
el dibujo sobre la refracción aunque sepamos pasar
de un medio a otro y regresar y bebamos dos veces
la misma tinta de la misma página

no importa
no importa la verdad

porque aunque te interese la topología del lenguaje
lo marginal el límite el axioma
en cada uno de sus desafíos accederás a un páramo
de afirmaciones ciertas
por una puerta falsa
trampantojo engendrado por ese mismo axioma
que pretende hacer creer que lo geométrico
es una posibilidad para el lenguaje

posibilidad palabra geometría
ninguna de las tres será capaz de producir certeza
porque están construidas con un materia contradictorio
pero el cerebro prefiere no comprobar los desajustes
y el recuerdo trata de generar una ilusión
de realidad y orden

la página 37 es la única que conserva memoria
hay otra que no sabrá encontrar su dimensión
y las dos insisten en reclamar su espacio
las dos mienten

cuando encuentres la segunda párate
un instante entre las ruinas de ese folio abandonado

grita
aún no es necesario saber quién escribe la palabra
grita

ni siquiera es necesario oír el grito
sólo es imprescindible
pensar que el grito es uno de los disfraces del lenguaje

disfraz: un artificio que se usa para desfigurar algo
con el fin de que no sea conocido (RAE dixit)
artificio también de la conciencia

desfigurar

desfigurar: oscurecer e impedir que se perciba
la forma y figura de algo
oscurecer disfraz desfigurar

otro artificio

¿quieres seguir creyendo en las palabras?

no importa la respuesta habíamos dicho grita

pero aún no

todo permanece inconcluso
entre el sujeto que actúa de sujeto
y el personaje que actúa de testigo

en el grito nada debe quedar de lo biológico
sólo tres consonantes dos vocales

el sujeto no importa

pero el lector...

¿no eres tú también un artificio un disfraz
una desfiguración de las posibilidades del lenguaje?
la última de las posibilidades del lenguaje

¿la última?

la lectura reclama que el esfuerzo de observar
sea siempre nuevo

en la página 72 habrá que preguntarse qué sucede
cuando dos espacios con atributos de inundación
se unen

ojo/página

la copia biológica simbólica la identidad es
al mismo tiempo

un atributo de repetición y unicidad
lo idéntico es igual a lo distinto

pero todo más tarde
cuando al libro le queden pocas páginas
habrá de renegar del propio molde
tratará de no reconocerse en sus iguales
y recomenzará el ciclo de la replicación de lo diverso
los atributos de la repetición se superponen
cada página esconde la siguiente y la misma ocultación
nos la anticipa

habrá ojos detrás de tus dos ojos detrás
de aquellos ojos vendrán ojos detrás
pero los signos del escombros permanecen

todo el libro lleva la herida de este axioma pero alguien
-el sujeto no importa-
intentará sin éxito su descripción en varias páginas

la página 82 es un gran silencio
no fue posible escribirlo de otro modo

tal vez haya que aprender
a medir la profundidad de tu silencio

ensayar unidades de medida
para calcular el fondo de tus ojos

la página 49 tendría que ser un espejo
así tal vez pudieras descifrar lo inverso

pero no el anverso no simultáneamente el antes
ya está oculto cualquier cara desde otra posición
es un reverso
un juego simple parece un juego parece simple
nunca hay definición sólo discurso continua recurrencia
sobre una interminable cinta de Möbius
para intentar volver
a ningún sitio

escribe una palabra
toda representación es la repetición reiterativa
de una forma única e invariable que permite plurales
reflexiona sobre la pluralidad

elige una palabra de esta página vete a todos los libros
de tus estanterías y busca en cada una de sus páginas
esa misma palabra elimínala
quédate con los versos mutilados
y por esa ventana que has abierto

la gravedad te invita a constatarlo

accede

lo que has eliminado se aleja de tus ojos
para intentar volver
por los puentes de Königsberg

se instala el hueco que deja lo que aún sigue cruzando
lo que ensaya cruzar hacia otro sitio
alguien en la otra parte de ese mismo algo
será capaz de reformular la ecuación de los regresos

aquí

dentro de este espacio topológico
todo lo imaginado converge conecta continúa

parecerá que ya se ha visto antes
en algún otro lugar de esta maraña

también intenta el hueco volver sin saber adonde
nunca fue fácil regresar al destino
se vuelve a lo que ahora se está siendo
porque lo que sucede ocurre simultáneamente
pero en distintos puntos
sobre esta superficie que sostienen tus dedos coexiste
otro plano imaginario
en el que nunca subyace la armonía
donde hubo equilibrio responde lo asimétrico
se comprueba cómo lo complejo se desnuda
en lo simple y lo sencillo se desmiembra
por su repetición

no es cierto

que no exista el exterior ni el interior
sobre las superficies transparentes
a partir de la página 84 se desarrolla esta tesis
la verdad sigue ocurriendo en ambos lados
al otro lado de alguno de esos puentes
alguien verá un esqueleto
que escribe una y otra vez y otra vez y una y otra vez
bajo la superficie del agua –en el reverso-
sus memorias

es posible beber de un vaso hace tiempo vacío
y que la reverberación de lo que ya no existe
sea capaz de seguir emborrachando
las palabras pueden tener una existencia efímera
o muy densa

lo saben

en el silencio donde aúlla su propio desamparo



repiten como un mantra un único deseo

unos ojos cabalgan sobre un Cavallo Morto
por los puentes de Königsberg


hacia la poesía



cada página en blanco

es una tierra de exilio






cada
palabra
un
éxodo

hacia la tierra inconsistente del significado

no
nadie ha escrito tierra
ni promisión
aquí
no habrá destino
si en el transcurso del viaje sólo se siguen las huellas
del significante

cada sujeto un prófugo
que excava hacia sí mismo





¿en qué lugar subsiste lo que se desecha?
¿deja huellas el aire?

¿dónde en la garganta en el oído?
¿deja surcos el arrastrar los signos por los ojos?

la soledad y el aire se parecen –se escribirá enseguida-
aire soledad palabras símbolos materias intangibles

cada lector un prófugo
que excava hacia sí mismo



esta es la superficie

e l t e r r i t o r i o

al que intenta fijarse lo aparente porque el todo
se oculta o no sabe mostrar su realidad
sobre la inconsistencia de las formas

definición hay que optar desvanecimiento
del espacio deformación

lo esencial ¿el sujeto el testigo el lenguaje?

¿La necesidad de que las partes que se congregan
simultáneamente en esta ceremonia signifiquen?
¿para qué? ¿para quién?

la mirada el modo de mirar
el exterior el interior el límite entre ambos
aquello que decide los límites lo que hace que el límite
se reconozca

(la exclusión)

lo convexo y lo cóncavo
separados por la línea que los crea el plano los ojos
del lector volcándose hacia dentro
para encontrar el símbolo

cóncavo el interior
con el perfil preciso para recoger
convexo el exterior
para rechazar para que resbale la materia
que no será visible sobre el folio
alguien escribe que todo es descriptivo
y se reduce a un número finito la posibilidad
de la escritura

lo in omp eto

sólo ahí podemos encontrarnos lo que falta nos nombra
nos despierta a observar lo indispensable
a descifrar aquello que está ausente
se puede abrir un ojo
su dirección explicará el final pero no sabe
dar testimonio del origen

se puede cerrar un ojo

no necesita ver para encontrar la mirada
la forma de mirar
y volver al principio
a descubrir la originalidad del atributo
que malversa el lenguaje

sobre la página el fin necesita justificar los medios
porque en el fin se descubre lo inacabado
y desde el vértigo de las intuiciones se calcula
cómo descender a lo sensible pero al llegar

escombros

elegir los que más brillan entre la herrumbre
para que los cimientos de la mirada sean livianos
explicar lo inconcluso
sin saber todavía dónde está el sujeto

intentar extenderse

hasta forzar
los márgenes

encontrar el vacío que hay después y en esa periferia

lo inaudible
lo inmanente

traspasar el vacío los límites lo audible lo visible
y sus revelaciones

que cualquier ojo cerrado sea la entrada
para abrir el hueco
el abierto miope para observar la lejanía
los dos hipermétropes para que no puedan predecir
los bordes

palpa tus ojos verifica su tacto ya no sirven
para entender que otro mundo ocupa lo evidente
por debajo del peso del lenguaje

palabras

materiales desparramados encima del papel
como cemento


en polvo

sopla

la soledad y el aire se parecen

cuando no están contenidas en ninguna mirada
intentan simular el abandono
aire soledad palabras símbolos materias intangibles
no saben detenerse

por más que repten los límites no avanzan



todo está condenado

a
sumergirse

la manera de observarlo se contrae

sobre la superficie
alguien finge que sabe cómo ahogarse
este será el lugar de sus apariciones


encontrar las grietas en la topografía
supuestamente plana del papel

acceder

a aquello que se oculta para que pueda volver
otra vez a ser desconocido

abrazarse a lo que se ha nombrado
para seguir hundiéndose





una página más

estas son las medidas y sólo se permite replicarlas mientras su cantidad

n
o
a
ñ
a
d
a
s
u
p
e
r
f
i
c
i
e
l
o
s
l
í
m
i
t
e
s
d
e
l
t
e
r
r
i

torio nunca crecen sólo son apilables como cuerpos en una fosa común





no respetar los límites

que no existan

los márgenes

saltar

después

es necesario retroceder para encontrar la nada
hay que volver a ser para dar nombre
a lo que ya no es



n
na
nad

lo que no se pronuncia
fondo que hace resaltar lo no visible

o sí
o sí

no necesita creer en ojos
el blanco que lo nombra apaga los residuos del lenguaje


sólo a partir del vacío se avivará el incendio
carne quemada intenta hallar la medida de los nombres
sobre este inútil mapa topográfico signos visibles
únicamente en el pasado con más velocidad
que tiene el ojo se adelantan vuelven a descubrirse
a aparecer como si fuese nuevo lo que ya ha sido visto

tus propias huellas sobre la nieve te preceden

el hocico de los perros busca entre las zarzas
algún rastro
muchos otros mendigos revuelven los escombros
para encontrar los restos de sus vidas y otra vez
piden limosna en la trastienda revuelta de una frente
que ha volcado sus baratijas en la página

buscan
nombres
para reconocerse

abajo arriba dos sujetos aquí ocupan el mismo espacio
porque está permitido doblar estirar encoger retorcer
siempre
que se haga sin romper ni separar lo que está unido
ni pegar lo que estaba separado
los perros ratifican el principio de la incertidumbre
regresan



todo se convierte en una representación que se repite
una armadura hueca
que se mueve con gestos aprendidos y se va
desmembrando mientras camina
intentará que la recomposición de las carcasas
produzca otra vez significados

contra el papel

metódicamente piedras
el estruendo le hace sordo a la duda
negando la evidencia sólo para apuntarse otra victoria
antes de tirar los dados

nunca da una palabra por perdida
no dejará una línea sin holgura

será inevitable

caerá

siempre en continuo cambio los ojos imprimen sobre el
papel sus huellas dactilares los signos se disfrazan
con formas conocidas y parece que ocupan un espacio

no hay modo de saber
si lo que imponen estas líneas predecibles
será el andamio que apunte el edificio

todo lo construido sobre el aire
nace con el remordimiento del desplome

vacío más allá de estos cuatro horizontes o silencio
que empuja desde dentro hacia fuera

¿silencio?

¿quién decidió que el blanco sea silencio?

no

es


la página le ofrece un territorio
que nunca recuerda las dimensiones del lenguaje
todo ha de repetirse pero no crea moldes no fabrica
memoria y el silencio sin memoria de sí mismo

estalla

silencio vacío memoria no pueden escribirse sin espacio
en el interior de toda línea escrita puede haber
otra línea
y cada sílaba cada uno de los signos
conoce la fórmula de una nueva aleación

óxido

para volver a sembrar sobre el desahucio



se construye intentando hacer invisible la estructura
pero se olvida que es necesario creer en las palabras
en sus metamorfosis
aunque algunas se escondan para hacer evidente
que tampoco ellas tienen fe

detrás del silencio no saben ser visibles

sólo algunas aprenden
a mostrarse entre el estruendo

en lo absurdo de intentar sobrevivir

cadapáginaescritaseacabadapáginaescritaseacabaconvirtiendoenunajaulacada
páginaescrit**ase**acabaconvirtiendoenunajaulacada páginae**Scrit**as
eacabaconvirtiendoenun**aj**aulacada páginaes**cr**itaseacabaconvirtiendoen
unajaulacada páginaescritaseacabaconvirtiendoenunajaulacada **p**áginae**s**
critaseacabaconvirtiendoenunajau**l**acada páginaescritaseacabaconvirtien
doenunajaulacada páginaescritaseacabaconvirtiendoenunajaulacada página
escritaseaca**b**aconvir**t**iendoenun**aj**aulacada páginae**Scrit**aseacabaconvir
tiendoenunajaulacada páginaescri**t**aseacaba**o**nvir**t**iendoen**u**najaulacada
apáginaes**cr**it**a**seacabaconvir**t**iendoenunajau**l**acada páginaescrita**se**aca
baconvirtiendoenunajaulacada páginaescritaseacabaconvirtiendoenunaja
ulacada páginaescritaseacabaconvirtie**n**doenunajau**l**a**c**ada página**e**scrita
seacabaconvir**t**iendoenunajaulacada páginaes**cr**itaseacab**a**convir**t**iendoe
nunajaulacada páginaescritaseacabaconvirtiendoenunajaulacada páginaes
critaseacabaconvirtiendoenunajau**l**acada páginae**Scrit**aseacabaconvirtien
doenunajaulacada páginaescritaseacabaconvirtiendoenunajaulacada página
e**Scrit**aseacabaconvirtiendoenunajau**l**acada página**e**scritaseacabaco**n**vi
rtiendoenunajaulacada páginaescritaseacabaconvirtiendoenunajaulacada
páginaes**cr**itaseacab**a**convir**t**iendoenunajaulacada páginaescritaseacabac
onvirtiendoenunajaulacada páginaescritaseacabaconvirtiendoenunajaulac
ada páginaescritaseacabaconvirtiendoenunajau**l**acada páginae**Scrit**aseaca
baconvirtiendoenunajaulacada páginaescritaseacabaconvirtiendoenunaja
ulacada páginaescritaseacabaconvirtieno**den**unajaulacada páginaescritas
eacabaconvirtiendoenunajaulacada páginaescri**t**aseacabaconvir**t**iendo**e**n
unajaulacada páginaescritaseacabaconvirtiendoenunajaulacada páginaescri
itaseacabaconvirtie**do**enunajau**l**acada páginaescritaseacabaconvirtie**n**d
oenunajaulaunajaulacada páginaescritaseacabaconvirtiendoenunajaulaca
dapágina**e**scri**t**aseacabaconvir**t**iendoen**u**najaulacada páginaescritaseaca
baconvirtiendoenunajaulacada páginaescritaseacabaconvirtie**ndo**enuna
jaulacada páginaescritaseacabaconvirtiendoenunajaulacada páginaescritas
eacabaconvirtiendoenunajaulacada páginaescritaseacabaconvirtiendoenu
najaulacada páginaescritaseacabaconvirtiendoenunajaulacada páginaescri

territorio donde se aproximan percepciones
para colisionar con lo real espacio abiertocerrado
en el que toda relación con lo descrito anhela
situarse en los extremos cualquier extremo
podría ser el fin ser el principio
buscar correspondencias

lo emocional se crece entre estos límites
y el contorno desfigura el universo
en el que sería posible aproximarse hacerse extraño

delimítalo abárcalo abandónalo

puede hacerte visible sin que estés
porque no hay ningún lugar exactamente
nada detrás ni delante

porque no hay dimensión

los márgenes amortiguan el valor metafórico
y la palabra cede
en cualquier renglón donde esté escrita

pisas sobre lo frágil lo etéreo
y te sostienes

en la línea cambiante de la duplicidad

recuerda este perímetro
cuando las palabras resbalen por tus ojos
parecerá que deja conquistar su territorio
pero veintinueve centímetros y medio de horizonte
te unen y separan
de ti mismo

lo que está más allá lo que a ninguno de los dos define
nos define

te obligará a desertar para habitarlo
cada vez que el vacío encuentra un sitio cambia
de nombre

ausencia cuando está y cuando no está
tus ojos la señalan

pero no los verás de tan cercanos

vendrán ojos

de tan extraños




Una región finita y observable
que podrá contenerse en su interior.
Un territorio donde la curvatura del espacio se concentra
en sí misma cuando mueves la página
para que todo ocurra
en el interior de este rectángulo.
Estás en su horizonte de sucesos, desambulas
sobre la superficie sin saber calcular
dónde está el fondo.
El espacio está aquí. Tiene entrada
pero no puede anticiparse dónde estará la salida.
Y de todo tu cuerpo sólo quiere
los ojos.
Para entrar.

Para verse.



esto tampoco es una pipa



el que se mira a los ojos
y los ve extraños y busca al que está dentro
el que se está escapando por el hueco que se refrenda
detrás de cada línea
y le obliga a seguir siendo su otro mismo
el que deja de ser para volver a sí y no se encuentra
el extraño que vive en él y no le necesita
el que con una línea todo lo divide
el que con una línea lo une todo
la ausencia que le llena los espacios vacíos
con su espacio vacío
el espejo que mide la profundidad de ese vacío
la cáscara de un nombre
el hueco que la nombra

todos los que ya no es buscan su sitio
ni siquiera con su piel los reconoce
ya no es más que un cuerpo que se hereda a sí mismo

no sabe en qué idioma discuten los cadáveres

le llamarán e irán

con los ojos abiertos

como todos los que mueren Tzara como todos
nunca serán otra cosa que hombres aproximativos
y siguen siendo nunca otra cosa que fueron

nunca hay revelación
sólo la idea que empaña los espejos para desconocerse

se cultivan los oficios del fuego
en un retorno continuo hacia otras proporciones
pero se ignora
que en cada uno de esos ciclos hay algo que no aprende
a volver

se hace extraño

una idea abandonada busca reunirse con su dueño
pero el fragmento es siempre circunstancia

todo otra vez innecesario la realidad es
 inadmisibile

 la unidad de silencio fructifica
frente a sí mismo se desconoce

no trates de quitarle la pistola
si ves que la está cargando

el ruido

sólo el ruido puede herirle



vuelve otra vez la calma el intranquilo
silencio
de la página
espía tus actos oculto entre las letras
no pulsadas

un murmullo excava galerías debajo del teclado

el puño se hace fuerte en la garganta
el blanco omnipresente

la cenital
total
brutal

perseverancia
y su luz señalándote

radiografía
fotografía
cartografía

diagnosticando revelando registrando
diseccionando

lo que pueda nacer por dentro de los párpados
unos ojos enhebran su hilo por el hueco de tus ojos
minuciosas puntadas confunden las costuras

las aprietan

con ese microscopio verifican
que la distancia que hay entre los dos

no tiene límites

ya ven
lo que tu ves

introduce su mano por tu espalda y te mueve los labios
usa tus feromonas se traga tu comida acaricia la carne
de tus hijos hace por ti el amor con quien tú yaces

partícipe de tanta consonancia

imaginas ser tú en todos sus actos
imaginas ser tú en todos tus actos

y en un instante todo te parece creíble

tú mismo

te repites

te replicas

te divides

conoces la medida de lo indivisible

qué será
ser
tú

qué será
no ser
tú





por todas partes

surgen

desde la tierra excavada
de la tierra cribada
donde no había tierra también

surgen

se configuran desde lo invisible
desde lo indivisible
desde todas las partes divididas
surgen

en cada viejo estrato
en cada nuevo folio
otra vez las mismas mordeduras

surgen

hasta cuando se aciertan las respuestas
es muy posible seguir equivocándose
el intento de rellenar los agujeros
produce que el vacío estrene su memoria
hace consciente al hueco de su hueco
y desde la conciencia que ahora los separa
sus preguntas siguen clavando las mandíbulas

son hormigas que suben por las piernas
cuando sin darte cuenta te detienes encima de su casa

sería fácil escribir que el lector siempre lee menos
lee distinto
pero él está seguro en su lectura

¿qué lee?

¿en realidad para quién escribe quien escribe?

si eso que no se lee es parte de la idea
que no ha sido expresada por más exactitud
que se le imponga

a la palabra

y lo que el lector está leyendo es el resultado
de una fórmula que sólo él conoce

¿para qué nos sirven las palabras?

ideas encriptadas
que el quién no es nunca capaz de descifrar del todo

¿de qué todo?


en este proceso de descomprimir los datos
que es leer poesía
únicamente es posible declarar la victoria
sobre el campo de batalla de uno mismo

somos lo que pensamos pensamos lo que somos
pletóricos en la seguridad de que todo es sólo esto

pero ningún todo y ningún esto son iguales

tal vez hubiese que decretar la identidad
para poder clavar sobre la página
el pendón de la certeza

tal vez...



programar la obsolescencia...

de lo múltiple

si todo es artificio y artefacto
si la escritura necesita materiales
si escribir es construir es corregir y si es mejor
que la inspiración te encuentre trabajando
¿necesita mano de obra lo inefable para comparecer?
¿escribir para buscar? ¿para encontrar?
¿desde la lucidez? ¿desde la sombra?
si cuando se hace desde la lucidez se obtiene luz
manchada
¿qué ocurre cuando se busca entre la sombra?
¿estamos al dictado del oráculo
al capricho de sus revelaciones?
¿dónde está la idea antes dentro después en la totalidad
en las palabras mismas en su orden?
¿cómo demostrar que existe lo inexpresado?
¿cómo se lo conduce hasta el lenguaje?
¿escribir es nombrar? ¿es elegir?
¿es el modo de designar
a lo que llamamos pensamiento?

¿cuántos poemas caben en un poema?

¿todo se resume en el buscar?

¿dónde?

habrá que decidir la dirección de la mirada
¿pero es la percepción quien la articula o es al revés
es antes?

la realidad
en la exhaustiva amplitud de sus designaciones
existe y no nos necesita
sólo cuando se pone en marcha el mecanismo
de la percepción descubrimos alguno de sus muros
y en la obsesión humana por las categorías ordenamos

creamos microcosmos

nos seguiremos creyendo necesarios para que cuanto
existe reclame nuestros ojos
pero el problema de la revelación seguirá intacto

la idea es gaseosa líquida la escritura
cuando una entra en la otra se da la refracción
y en el desplazamiento que experimenta la mirada
al pasar de un medio a otro se produce lo poético
última condición:
la mirada tiene que entrar oblicuamente

ésta es la fórmula:
ángulo de la mirada oblicua por el cociente del interior
y el exterior más la raíz del límite entre ambos (siendo
el límite el índice de refracción de una mirada x)
es igual a poema

el resultado de esta ecuación es siempre el mismo:
las palabras
heredan la orfandad de las ideas

se abusa del perdón se nos olvida
que en lo que no se ha dicho están los manantiales
del lenguaje
y que en lo que se ha roto
está nuestro mejor acto de escritura
convierte en posesión lo que destruyes
el estado fecal de las ideas
es una forma de gastar lo inagotable
se impone digerir
es difícil sobrevivir a la abundancia

cae
no palpita
no suena
resbala


se va al fondo
se ahoga
se hace barro

cae
se estrella contra la superficie de la página
la revuelve
la enturbia
las olas
acercan a la orilla de los ojos sus fragmentos

plásticos
algas
conchas
oxidada quincalla

petróleo en las plumas de unas aves
que ya no podrán volver a alzar el vuelo





ante la indiferencia de los mundos posibles el lenguaje
aleatoriamente combinado busca el orden

alguien escribe cueva y en unos ojos surgen realidades
oscuras
sobre el blanco

pensar en una casa
para ser expulsado de otra en algún sitio
dibujar una casa
entrar en ella
e interpretar los gestos de la desolación
escribir casa
y derribar las que se han imaginado

todo es igual de cierto y de insignificante otras miradas
al moverse por encima de los mismos signos
los deforman
realidad inconclusa que intenta confrontarse por fin
ante unos ojos

pero una vez redimidas seguirán siendo las palabras
quienes pongan en duda
la existencia

te exijo tener fe

a ti

que ya no crees

hago del argumento un martillo que rompe tu cerebro
en trozos transitables

pedras por donde cruzo hasta tu orilla
para verte cruzando hasta mi orilla

a veces coincidimos en medio de este río
pero ninguno cede el paso al que le mira

nos negamos a ser reconocibles
armados de soberbia entramos

uno

en

otro

igual que quien embiste una corriente de aire frío


nos cruzamos

sabemos de repente

que en ninguno de los dos

quedan orillas





todo cuerpo es una patria transitoria

fuera la oscuridad
dentro una luminiscencia
que proviene de huesos descarnados

cualquier certidumbre es un cortocircuito
huele a verdad quemada bajo el sol
de una bombilla sobre la consistencia
del verdor de hierba falsa
la duda

vuela en círculos con sus ojos de insecto
acude al pestilente señuelo de una planta carnívora
desde fuera
su cadáver sigue preguntándose

las respuestas resisten
donde tratan de unirse lo fugaz y lo imperfecto

los interrogantes que están en cada lado
tratarán de cruzar
a la otra parte
pero ignoran quién viaja en el interior de la cuchilla

cómo decidir qué valen los despojos

dentro la oscuridad
fuera todo lo que es mirado
se lamenta

preguntas mutiladas se retuercen
igual que la cola de una lagartija

cuanto más anchos se hacen los huecos de los ojos
para abarcar las sombras en la página más noche
se introduce en el lenguaje


decide limitar el territorio
sobre esa dimensión acorralada el mundo
es mucho más vigilable

súbdito de una indiferente geometría sus esferas
expandiéndose dentro de este rectángulo

el silencio le deja su polvo por los ojos más allá del can-
sancio más acá del instante que no acepta que sea
posible escribir sin consecuencias sigue en el
combate palabra por palabra con el mismo
fervor del primer trazo aprende en ese
territorio inexplorado que delimita
un margen cada vez con menos
superficie a dividir a la mi-
tad exacta la mitad
que quedó la
última
vez

pero no logra encontrar esa rendija
por la que el polvo sigue entrando





las descubre las rescata de un material indesignado
les da forma las hace inteligibles establece su orden
comprueba las posibilidades de sus actos experimenta
con sus aleaciones las estabula en este territorio
pero cuando ya están domesticadas ninguna le obedece

lo primitivo que todavía resiste se subleva
porque ahora tienen conciencia
de lo que ya no son

aquí está mirándote a los ojos
la desfiguración de lo simétrico

se amotina lo idéntico
establece su orden

se desune

cada fragmento impone sus aduanas sobre tierra
de nadie

aquí

frente a ti

se desperdicia

sigue enjuiciándote
todo lo que no admite cobijo ni catálogo

fragilidad en las uniones que comparte
estridencia visual dientes
de sierra ojos
de sierra

la poesía insiste en arrastrar su colección de instantes

y pensar que alguna vez creyó que eran felices...
se sumió en su reflejo yace allí

en el futuro

en la felicidad pero no ahora en la facilidad pero no ahora en la fragilidad pero no ahora

la visión de las superficies reflectantes
no debería dejarse deslumbrar por el brillo

reflejar-refractar decidir
cómo lo fugaz se introduce en lo denso
hablar del choque con la fragilidad
oblicuamente reformular la copia crear
que no está escrito pecar una vez

más

escribir para recordar otros futuros
vivir para olvidar
coleccionar chatarra en la que abunde el accidente
tropezar con la facilidad poner una palabra luego otra
no darse cuenta de que los horizontes son torcidos
y que cada horizonte es una superficie sucesiva

mienten
abrir los ojos

a cualquier manifestación de este cerebro

dinamitarlo

Goma 2 en todas las columnas de la fragilidad

testifique el escombros esta orografía del fracaso



descender por la página estructuras símbolos hipótesis
que confunden las reglas para que el lenguaje contenga
lo imposible lo irreal
cuando la palabra se traduce a otros sentidos
y se vuelve incapaz
de ensimismarse

despreciar direcciones
confundir simetrías
reflejar prototipos

nuestra identidad cambia las copias sin alterar el molde
de la idea pero la idea no existe
inexpresable busca estos resquicios
pero se deja la mayor parte del cuerpo en el propósito

la escritura no decide ser escrita
pero el efecto de su sobredosis hace que se ignore
qué cosas están antes o después pierden la dimensión
desentierran el rizoma del sentido

la idea de que todo puede ser escrito se confunde
con la idea de la absoluta percepción
son dos seres siameses que proyectan una sombra
sólo una

la idea no existe
idea escrito percepción sólo son direcciones
dan sentido eliminan el resto lo que resta
¿pero dónde la suma?

paisajes moralizados en permanente cambio se dibujan
delante de los ojos
la página es la metáfora inconclusa

de una construcción abandonada
dentro de un universo en construcción

sólo sobrevive el orden de sus signos
como grafitis sobre las paredes
de una ciudad también abandonada a quien su soledad
le es indiferente

soledad
es sólo una palabra
un grafiti en un muro que acabará cayendo
para manifestar su intolerancia con la vida


la reproducción del infinito se apoya en la mecánica
del papel de calco y en él se explica aprende
a dar significado a la existencia de las deformaciones
a la infecunda exhaustividad combinatoria
del vocabulario

olvida el trazo elige
Arial o Times

a la tecla le es indiferente

prótesis del lenguaje se apoyan en la nieve
para textualizar su identidad
sobre la celulosa cae el signo sobre el muro las vísceras
expuestas a despecho y la lástima se adueña
de la insignia del habla

invariable en el caos
convulsa en la articulación de lo que permanece
la escritura resiste en lo inseguro indica direcciones
da sentido
lo quita



se aparean los vértices de la mediocridad
todo lábil en la fosa común de las hogueras

no perdura lo que quema del fuego
y seguimos apagando la sed bebiendo de una llama
consumida que ignoraba todo lo referente
a la temperatura

un escorpión hace su nido entre el teclado

conocer sus reglas da lo mismo el lenguaje es gravedad
y pesa

jugar construir líneas trozos de vida
conceptos que gravitan caen sobre la página
con un golpe monótono constante cada letra
un temblor un desmoronamiento imperceptible una
nueva postilla negra sobre el blanco
que empuja por detrás a la otra ficha

la recíproca atracción de las palabras nuevas letras
se incrustan en los huecos de letras anteriores

borrar
cada herida se cubre de otra herida cada gota
de tinta mancha a otra cada palabra que se pone
en juego
dividida se alterna para conseguir significados

así serán las reglas
un gota de luz otra de sombra y después otra gota y una
más y así pacientemente nos empapan

pero cuál es la gota que ha de colmar el vaso

un pescador echa sus redes sobre la superficie
de la página

redes donde las gotas no se enganchan

lo que nace de un molde reniega de su estirpe y no
se reconoce en sus iguales
simulacro de sí cada copia vive una existencia auténtica
y en su replicación no cree
que haya ningún instante repetible

la uniformidad convoca al caos
y cada párpado impone su orificio

abre
cierra

sobre lo que es idéntico reside su nostalgia

la luz fuera
imposible saber

a quién obedecen esos ojos

mirar

constatar una vez más el simulacro
demostrar que esta realidad no es imaginaria
la muerte tiene aspecto de ser vida
la vida se empeña en imitarse

no es posible creer


en las metamorfosis
ojos amontonados en cajones miran
en la inmovilidad la mandíbula experta del olvido
lo que se despedaza para empezar a ser
mientras el todo se construye con el hueco

el artificio cree en la nostalgia

ensamblarse conservar las costuras
porque volverán a hacernos falta

recordar

la lógica de los rompecabezas no es aplicable



seguir
recomponiéndose
así
hasta el colapso

porque ni después de haber robado
ojos a los cadáveres
ni siquiera después de colocárnoslos
nadie se dará cuenta de que seguimos siendo

personajes atentos
personas disecadas

no se espera piedad del taxidermista

todo lo que no pudo ser pretende abrir una puerta
que alguien levantó en mitad de la nada
toca con los nudillos llama a voces
golpea tercamente nadie abre
porque nadie hay al otro lado

se puede verificar esta evidencia si se cruza
la línea imaginaria
pero cuando una puerta se coloca
impone sus dictámenes
y lo que aspira a dejar la inexistencia cree
que necesita algún acceso

cuando se instala una puerta
otra realidad se intuye perceptible se cruza
pero el vacío sólo lleva a otro vacío

todo cuanto no fue ignora
que seguirá sin poder manifestarse



un incendio de puertas en la página
la barra espaciadora sobre la superficie
enseña cuál es la mínima forma de ausentarse

no todo tiene que ser compatible con la vida

la vida
sobra

alguien se obsesiona en pesar almas
va echando en un platillo lo fugaz

sobra
la vida

no se inmuta porque el fiel continúe impasible

sobre
lo imaginario
lo impreciso
muecas de luz definen lo inexacto

se desunen las letras se licuan
pero ni con toda la tinta que has leído
se puede construir una palabra que declare

tu nombre
lo demasiado

hace dudar de aquello que se nombra

alguien intenta hacer fuego
sobre la limadura de tus huesos

y tus ojos lo ven
sin dolor

tras la sombra de tus propias llamas

un ave sin color muerde tus ojos

este folio construye la distancia
no hay dentro o fuera al
traspasar la línea

el papel sólo acepta
la hipótesis de una respiración entrecortada

la alegoría se transforma en realidad y lo real desdice
al referente
lo imborrable anhela ser tachado para volver a ser
impredecible

convencido de ser una metáfora sonrío
al fondo del papel
apoyado en su instrumento de trabajo
un hombre cae por unas escaleras
mientras lo estás leyendo
y aquí en cualquier sitio lo que va desnudo
otra vez intenta ocultar el sexo con el aire
trasmite su miseria
su abandono


se vuelve hacia el interior
pero algo desde su propio centro te desea

formas atormentadas deambulan
por encima de un mundo imaginado

siempre la incertidumbre en primer plano siempre
armada

desde el exterior hacia dentro las esquinas
y no estás percibiendo que los ángulos
desgarran igual que las esferas

cómo definir la jaula



sin saber desde qué dimensión se observan los barrotes

se entrecorta

la demasiada luz

las preguntas administran su cruel procedimiento
de una forma tan leve
que consiguen que dure lo mismo la muerte que la vida

todo lo que interrogan se trocea
los pedazos son intercambiables predecibles
y su funcionamiento
ya no depende de ninguna conciencia

no hay dolor no hay herida sólo algo
que crece dentro de otro algo y alrededor lo vivo
y lo inorgánico practican sus lenguajes
incomprensible
también es para ellos tu silencio

dos silencios contiguos
buscándose los bordes se llaman en idiomas diferentes

el ojo de un eclipse aprieta sus rodillas en tus párpados
no te resistas al golpe del martillo es necesario
tener la lucidez
del clavo
ni en la ceguera
no dejar de mirar

se entrecorta de nuevo

la luz

la demasiada

extraviadas abatidas desnudas
han renunciado a buscar cobijo en otra parte
expuestas
contra un muro
como esperando su fusilamiento

 división de realidades
 caminan fundan
lo horizontal que parte en dos en tres en cuatro en cinco
el largo de la página

¿dónde estás tú? ¿qué decisión te elige?

el papel sólo puede crear iguales pero hay cosas
que ocurren más allá del envés de estas mismas palabras
crece la división
el plano se duplica con la simplicidad y la complicidad

de tus dos ojos

escenografía vida que se parece a la vida irrealidad
símbolo y certidumbre
se aparearán en este mismo espacio y cuando ocurran
simultáneamente será posible habitar en las palabras

en la figuración de lo real somos inconstatables
a veces lo que no es y lo que es decide confundirse
nos confunde
pero tampoco en la confusión habrá cobijo

volando

un cisne resbala sobre el hielo y en su reflejo cree estar

volando

su duplicidad

su soledad

también inconstables

ya nada nos impide creer en la certeza

yo seguiré diciendo
yo soy tú seguirás diciendo yo soy ellos
seguirán diciendo yo soy yo
soy yo





yo soy yo soy yo soy yo

nadie te escucha


*nadie nadie nadie
que en frente no hay nadie*

resbala sobre el hielo y en su reflejo cree

un hombre

ser él mismo





dos escaleras se abrazan acoplan sus peldaños
ellas afirman que ahora ninguna sube
ni desciende

reconocen el peso los pasos por su espalda
aunque no ven
su espalda

transitable el plano se duplica pero esta vez
sin ojos

la verdad sigue ocurriendo en ambos lados



mientras nos miran
y crece la distancia
entre los dos

que ninguno se engañe
una ventana también mira hacia dentro
se impone el mecanismo de unas alas
para salir o entrar
¿quién se percatará de que hay cristales?

la verdad sigue ocurriendo en ambos lados pero...

¿en cuál habrá que recoger un ave desnucada?
¿en qué lado el formol nos hará soportable lo posible?

seguir viviendo en la muerte de alguien vivo

la verdad sigue ocurriendo en ambos lados
carece de esqueleto

dispárale

la trayectoria de la bala no se altera
aunque impacte contra todas las palabras

no la busques ahí

un contrafuerte
está sosteniendo el vuelo de los pájaros

sin gravedad
sin gravedad

no terminarían por caer los proyectiles

dispárale al espejo

que sea el molde
el que decida qué hacer con el fluido
que brota de tu imagen reflejada

las manos tienen bordes
afilados

úsalas

abraza


pasa hojas

dispárate

lo que ignora su origen no sabe que regresa

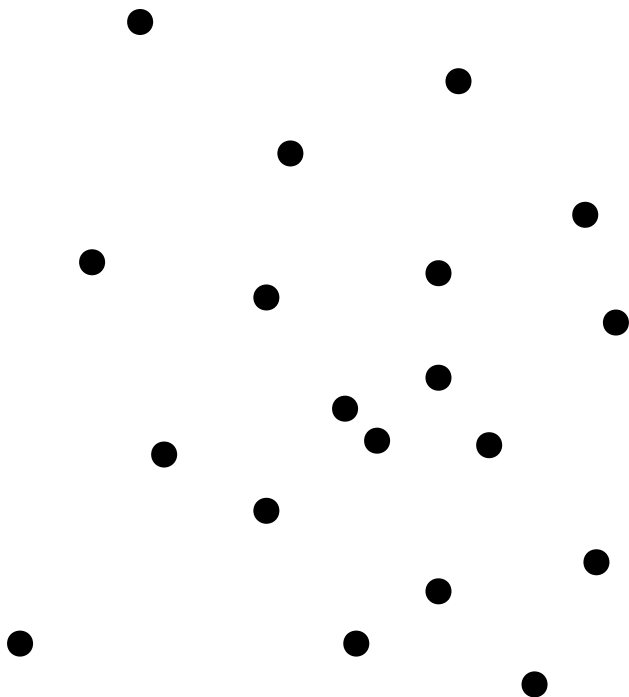
el verbo es reversible miente la verdad sigue ocurriendo
en ambos lados al otro lado





de esta misma página quién podrá recoger
los perdigones

epicentros señalan el hambre de su vórtice
intentan descifrar la inexistencia



de qué lado caerá el cuerpo atravesado
de qué color es la sangre de la página





la noche no nos salva
no interrumpe la afasia de los huecos

astillas de silencio

c

a

e

n

a

l

a

i

r

e

para nombrar la soledad de un astronauta

las páginas esconden el estigma de su aislamiento

sólo el intento existe y proyecta su sombra


sin que pueda reposar en ningún sitio

nacen con la inocencia de creerse inmortales vienen
a poblar un territorio que nunca se construye
a su medida extrañas a su propia realidad
también mueren de la misma forma

en fila
maniatadas
de espalda a la pared
escuchan la detonación de tus dos ojos

sin embargo incomprensiblemente
nunca hay tinta en tus dedos cuando vuelves la página





te reflejas en los ojos de un cordero en algún sitio
un sapo
extenderá su lengua sobre un mariposa
unos instantes

para que ella lo sepa
para que tú lo sepas sobran alas

la lengua es más viscosa más confunde

esto puede ser cierto o no qué importa lo que importa
es que podría hacerte consciente
de que la última pérdida suma todas las pérdidas
y quizá la más pequeña
sea la que consiga hacerse insoportable

no es útil dar nombre a lo perdido
los ojos de un cordero te observan desde un gancho

la piel que lo acaricia
ahora es de látex

sitúate de frente
comprueba la succión de la mirada

corderos inocentes hacen fila

los signos
las palabras
los renglones
en fila

comprueban la succión de tu mirada
pero hay otra mirada

golpean las olas contra las piedras
en esa espuma que se queda en el aire
durante los pedazos de un segundo se proyecta toda
la condensación de su pasado tu pasado algún pasado
qué importa


lejos un horizonte gris radiografía
la forma de mirar y decide que justo en ese ángulo
está la enfermedad de la mirada

lo líquido arremete contra lo mineral
y no hay sonido no hay temperatura nada huele
al recuerdo
del mar que sí existe o no en alguna otra parte

un paso atrás
y otro

marco dorado
sobre nubes oscuras compactas que pesan y describen
lo emotivo
marco dorado que sostiene las piedras
marco dorado límite
para el mar
su recuerdo

y así todo
ir hacia atrás y ver
más horizonte



más es necesario más sobrepasarse
dejar el cuerpo delante hasta que se pueda ver
la propia nuca

y aún más
atrás

hasta que se compruebe
que también se forma parte del paisaje

hasta que la propia espalda
impida ver las letras que en este instante se leen

alguien escribe que alguien lee que alguien mira
un cuadro
y todos esos alguien hacen fila

y alguien tendrá que verlo

verse

¿desde dónde?

al observarlas por primera vez se hace consciente
mira sus manos
mira sus piernas
constata qué produce el movimiento
de sus articulaciones

sus ojos hacia arriba
ven la cuerda que sostiene su cabeza

vuelve el axioma
todo
en un instante
se revela


consciente de sus hilos
los arranca uno a uno

inmóvil

extendido sobre el suelo miembro a miembro
acerca la mano que aún puede moverse
hasta sus ojos
queda un hilo
el que ha hecho posible desenganchar el resto

cómo romper ahora
lo último que sigue atándolo a sí mismo





queda un hilo
en cualquier otra página
se enhebrará en unos ojos
comenzará de nuevo
su inexplicable capacidad
de replicarse
queda un hilo

en cualquier otra página
se enhebrará en unos ojos
comenzará de nuevo
su impredecible capacidad
de repensarse
queda un hilo

en cualquier otra página
se enhebrará en unos ojos
comenzará de nuevo
su inagotable capacidad
de re-expresarse
queda un hilo

en cualquier otra página
se enhebrará en unos ojos
comenzará de nuevo
su indistinguible capacidad
de con-fundirse
queda un hilo

en cualquier otra página
se enhebrará en unos ojos
comenzará de nuevo
su incontenible capacidad
de dividirse
queda un hilo

en cualquier otra página
se enhebrará en unos ojos
comenzará de nuevo

queda un hilo
el que con una línea todo lo separa
el que con una línea lo une todo

*el hecho particular y sin importancia de que no lo veas
no significa que no exista o que no esté aquí
acechándote desde algún lugar de la página en blanco
preparado y ansioso de saltar sobre tu ceguera*

alguien que cree saber dónde encontrarlo
sigue fingiendo que sabe cómo ahorcarse







SCRIBENDI NULLUS FINIS

RECONOCIMIENTOS:

A lo largo del libro hay muchas ideas prestadas y algunas frases literales. Entre las que han sido identificadas están: C. Pavese y Ángel Cerviño (p. 12); Damien Hirst (pp. 14, 85 y 86 En esta última página la frase correcta sería: Imposibilidad física de la muerte en la mente de alguien vivo, y corresponde a una de sus primeras obras, un tiburón suspendido en formol); Wallace Stevens (pp. 16 y 57); Foucault (p. 17); Eliot (pp. 18, 72 y 91); Leonhard Euler (pp. 20 y 22); Dionisio Cañas (p. 21) Juan Carlos Mestre (p. 22); Miguel Ángel Muñoz Sanjuán (p. 26); Juan José Arreola (p. 34); Henri Poincaré (p. 41); Eduardo Chillida (pp. 50 y 99); Ana Rossetti (p. 53); Félix Romeo (p. 58); Carlos Grassa (p. 63); Ricky Dávila (p. 66); Ted Hughes (p. 69); Peter Brook y Paul Valéry (p. 72); Dylan Thomas (p. 76); E. Porta (p. 78); Rafael Alberti (p. 83); Batania (p. 86); Paul Celan (p. 92); Philippe Genty (p. 97); Dante, Mallarmé, Deleuze... De vez en cuando Chantal Maillard pero no tanto en lo que podría parecer como en lo que no parece.

De una idea de Andrés González Andino nace “prólogo” y de otra de José Javier González el poema “esta es la superficie”.

La página 49 es una reproducción modificada de la obra “El falso espejo” de René Magritte.

Todo lo demás se da por digerido y errónea o sabiamente por propio.

Topología de una página en blanco
de Alejandro Céspedes se terminó de editar
y se subió a *la nube* el día 5 de septiembre del
año 2010 al cuidado de ediciones
Códice de Barras

Alejandro Céspedes www.alejandrocéspedes.com (Gijón) es licenciado en Filosofía y Ciencias de la Educación por la Universidad de Oviedo. Desde 1985 reside en Madrid. De 1998 a 2002 realizó crítica de poesía en el suplemento cultural del diario El Mundo, fue miembro fundador y del Consejo Editorial de la Revista Número de Víctimas y responsable del Área de Poesía de la Revista “La Cultura de Madrid”. Ha publicado sus poemas en la revista “Insula”, en el Suplemento Cultural del diario ABC y en la mayoría de revistas literarias españolas. De 2009 a 2011 codirigió el programa de poesía “Definición de savia” en la Radio del Círculo de Bellas Artes de Madrid.



Ha obtenido los premios: “Jaén de Poesía”, 2009; Premio de la Crítica de Asturias, 2009; “Blas de Otero”, 2008; “Hiperión”, 1994; “Navarra de poesía”, 1985; “Internacional Villa de Lanjarón”, 1985 y “Ángel González”, 1984.

Ha publicado los libros *Flores en la cuneta* (Hiperión, 2009); *Los círculos concéntricos* (2008); *Sobre andamios de humo* (2008); *Y con esto termino de hablar sobre el amor* (incluido en “Sobre andamios de humo”); *Hay un ciego bailando en el andén* (Hiperión,

1998); *Las palomas mensajeras sólo saben volver* (Hiperión, 1994). *James Dean, amor que me prohíbes* (Pamiela, 1986) y *La noche y sus consejos* (Genil, 1986). Y las plaquettes *La escoria de los días* (*La109109 esfera*, 2009) *Tú, mi secreta isla* (Plaza de la Marina, 1990) y *Muchacho que surgiste* (Scriptum, 1988).

Es tan cierto que “nada es lo que parece”
como que todo es lo que parece.



Códice de Barras

Poesía

